BEN

“Vivi e lascia vivere”, dicono i saggi. Eppure a volte non puoi proprio fare a meno di immischiarti
nella vita degli altri e stravolgerla completamente. Soprattutto se quest’altra persona e la donna
della tua vita. O meglio, quella che per tanto tempo lo € stata.

Cinque anni fa il mio cuore ha iniziato a soffrire a causa di Anya. Dopo cosi tanto tempo ci si
aspetterebbe di aver voltato pagina, ma ahimeé non ne sono mai stato capace. Continuo a soffrire,
e a chiedermi il perché di questa sofferenza. Ma io non posso darmi una risposta. Solo Anya puo
darmela.

Era una mattina piovosa. Era cosi presto che |'unica auto che ho incontrato e stata dopo ben sette
minuti. Andavo veloce sulla mia vecchia Fiat, e non sapevo nemmeno perché. Le gocce di pioggia
s’infrangevano contro il parabrezza, e io premevo sull’acceleratore ignorando la citta che scorreva
intorno a me. Non sapevo perché andavo cosi veloce, non ero mai stato un guidatore frettoloso.
Rispettavo sempre il codice della strada e non andavo mai oltre il limite. Ma quel mattino fu
diverso.

Girai subito a destra, verso tutte quelle vecchie fabbriche che emettevano fumi grigi e nefasti.
“Cazzo, che puzza” pensai. Proseguii per altri duecento metri, dove mi attendeva finalmente il
buon caffé di Martin. Le luci del suo bar rischiaravano I’aria cupa del mattino. Il mio stomaco
brontolava, e gia pregustavo un bel cornetto alla marmellata di pesche. Ma neppure pensare alla
colazione mi diede un pizzico di sollievo dal mio dolore interiore. Volevo solo schiacciare
I'acceleratore, sentire il brivido della morte percorrermi la schiena. Desideravo la velocita,
I’adrenalina. O almeno cosi credevo.

Da una stradina secondaria sbuco un’auto della polizia. Quelle fastidiosissime sirene risuonarono
per tutta la strada, persino gli alberi ai lati sembravano lamentarsi. Dovetti accostare, e attendere
che un agente decidesse il destino della mia colazione.

««Patente e libretto, prego»> disse I'agente. Aveva il viso giovane e glabro, ad eccezione di un paio
di baffetti che, non so perché, mi davano sui nervi. ««Stavi andando oltre il limite di velocita.»

Non risposi nulla. Quell’agente mi stava antipatico, cosi mi limitai a cercare il libretto. Con la mano
aprii il cruscotto e iniziai a rovistare tra le varie carte. Non ero mai stato un tipo ordinato, eppure
ero certo che I'avrei trovato.

«Che c’&? Hai perso la patente?»> sopraggiunse I’altro agente, un tipo alto e dal viso scontroso.
Talmente scontroso da farmi sembrare simpatico il suo collega pilu giovane.

«No» dissi senza guardarlo in faccia <<Ecco qui.»
L'agente alto prese la patente che gli porsi e la fisso. ««<Benedict Roy.»

«Sono i0» dissi con tono scherzoso e accennando un sorriso. Adoravo scherzare col fuoco «<Anche
se tutti mi chiamano Ben.»



«Allora, caro Ben» disse |'agente coi baffi da Zorro. ««<Dobbiamo fare una bella multina qui.»
Presi un lungo respiro e accettai il mio triste destino. ««Cosi sia, allora.»

«E non solo una multa...» disse I'altro agente, ma subito s’udi I'allarme radio provenire dalla loro
auto. ««Abbiamo un’emergenza, non possiamo perdere tempo.» E cosi, senza nemmeno salutarmi,
gli agente gettarono nel finestrino la patente e il libretto, e corsero a gambe levate verso la loro
vettura. La sirena comincio a suonare, e |'auto parti diretta verso chissa quale losco crimine.
Nemmeno un minuto dopo il suono della sirena spari dalle mie orecchie, e rimasi solo. Pensai che
guello doveva essere il mio giorno fortunato. Finalmente potevo godermi una meritata colazione e
dare inizio alla mia giornata.

Il bar di Martin era I'unico aperto alle 6:30 del mattino. Lo svantaggio di non vivere in una grande
citta e avere ritmi lenti, ma si accetta il bene con il male. Entrato nel locale, I'odore appagante di
dolci e di caffe inondo I'aria che respiravo. Poi, con un cenno della mano, salutai il barista dietro il
bancone. «ll titolare non c’e oggi?»

«No, il vecchio si & beccato I'influenza.»

««Povero Martin.» risposi, ma subito mi sentii osservato. C’era solo un vecchietto seduto a un
tavolino all’angolo, e occupato com’era a sgranocchiare una graffa tutta piena di crema, non
badava di certo a me. Poi, come se un fulmine che squarcia il cielo d’autunno fosse apparso
innanzi ai miei occhi, capii cosa stesse succedendo. Anya era in piedi al bancone. Sorseggiava del
caffe, e i suoi occhi erano fissi su di me. Erano passati due anni da quando I’avevo vista per |'ultima
volta, ma restava comungue la donna stupenda di cui mi ero innamorato.

Presi un lungo e profondo respiro, e guardandola negli occhi, spalancai la bocca per sorridere.
««Hey...» Stavo per dire il suo nome a voce alta, ma avevo troppa paura. Quando stavamo insieme,
non la chiamavo mai per nome. «E da un po’ che non ci vediamo»»

««Hey, quanto tempo!» mi rispose Anya fingendo di non provare imbarazzo. Ma le sue guance la
tradirono, e si fecero rosse come pomodori scaduti. E perfino la sua voce si fece sottile. «E... bello
rivederti.»

Neanche lei mi ha chiamato per nome. Ora ne ero certo: condividevamo la stessa paura.

Con la sua piccola mano Anya afferro la tazzina di caffe e I’avvicind alla boccuccia. Guardai il suo
anulare: portava una fede nuziale.

««Pero! Hai iniziato a bere caffe» dissi tutto d’un fiato. E il suo viso si fece rosso non per
I'imbarazzo, ma per la rabbia. Anya odiava quando le facevo notare qualcosa.

Anya raddrizzo tutt’a un tratto la schiena e mi guardo con uno sguardo felino. «Si, bevo caffe
adesso. La gente cambia, sai?»



Volevo chiederle miliardi di cose: sapere se era felice, se il suo colore preferito era ancora il blu o
se portava ancora decine di rossetti nella borsa. Ma alla fine, mi limitai a chiederle “Come va?”
come si fa con una persona che vedi solo una volta all’anno e di cui non t'importa nulla.

«Tutto bene» rispose Anya, e senza che capissi il perché, si diede un colpetto sulla sua camicia
bianca.

Sentire quella frase mi fece piu male del previsto. Era la tipica risposta che si da solo per rispettare
i convenevoli, per mettere un paletto tra te e I'altra persona che non vuoi venga spostato piu in la.
Ma io vedevo in Anya qualcosa di piu. Perfino nei suoi occhi tondi, profondi come le fondamenta
della terra, percepivo del tumulto interiore che non si lascia andare facilmente.

«Tu stai bene?» mi domando lei passandosi le dita tra i capelli lisci e scuri, lucidi come le piume
dei corvi.

«Tutto bene, tutto bene» risposi come un automa.

Calo un silenzio interrotto solamente dal masticare del vecchietto al tavolino. Poi il barista poggio
sul bancone il mio tanto agognato cornetto alla marmellata accompagnato da un bicchiere
d’acqua, e io feci finta di nulla. Per quanto fossi affamato, avevo qualcosa di pit importante in
testa.

«E cosi ti sei sposatay> dissi senza riflettere.
««Si, sono una donna sposata ora.»

Anya chino la testa e guardo I'orologio al polso, poi sbuffo. Forse stava aspettando qualcuno, e
guesto qualcuno era in ritardo. Poi senza badare a me, si diresse alla cassa e tiro fuori dalla sua
borsetta tutta nera ed elegante il portafogli.

Mentre attendeva il resto dal cassiere, Anya si giro verso di me. ««Hai cambiato profilo Instagram,
per caso? Volevo sapere come te la passavi, ma non riesco piu a trovarti.»

««Non uso pil Instagram»» mentii «<Il tuo numero invece € sempre lo stesso?»

Anya sollevo un sopracciglio e un sorriso le accese il viso: non si aspettava una simile spavalderia
da parte mia. Chiedere il contatto Instagram € una cosa comune, ma il numero di telefono € come
dire... personale.

««Si, & sempre lo stesso.» Voltandosi nuovamente verso la cassiera, afferro due monete e le infild
nel portafogli. Proprio in quel momento, la porta del bar si apri ed entrd un signore di mezz’eta in
giacca e cravatta, dal viso comune e sul punto di perdere i capelli.

««Signora Stones, e arrivato il suo autista» disse il nuovo arrivato.

“Il suo autista? Devo essermi perso qualcosa” pensai “Anya non e mai stata ricca.”



Anya saluto la cassiera e poi si rivolse a quel signore: «<Arrivo subito.»> E senza prestarmi la benché
minima attenzione, si diresse verso |'uscita con passi piccoli e delicati, quasi come se non avesse
voglia di andar via.

Capii il perché di quel gesto, e di non potevo lasciarla andare cosi. Dovevo vederla di nuovo,
magari a cena, parlarle a cuore aperto. Anya era "'unica persona che potesse darmi una risposta al
mio dilemma: perché soffrivo cosi tanto?

Mi feci dappresso e le domandai a bassa voce: ««Senti... ti va se...»
«Si» rispose Anya senza guardarmi «La risposta € si.»

lo tornai al bancone, dove mi attendeva il mio cornetto e con la coda dell’occhio la guardai uscire
dal bar, certo che presto I'avrei rivista ancora. Cercai di assaporare ogni boccone, ma la fame
sembrava svanita nel nulla. Finii di mangiare in fretta, e dopo aver dato un sorso all’acqua, andai a
pagare.

La cassiera mi guardo con aria presuntuosa e disse: «<La colazione gliel’ha offerta la signora
Stones.»

«Come, prego?» Rimasi un attimo con gli occhi sgranati. Avevo capito benissimo, ma volevo
esserne certo.

««La signora Stones ha pagato per lei.»
««La signora Stones?»
««Si, la moglie di Abraham Stones, il presidente della...»

«...Si» la interruppi io ««So benissimo chi & il presidente della Stones Corporation.»



ANYA

Rivedere Ben quella mattina mi aveva messo in agitazione. Non sapevo come comportarmi, come
parlargli, cosa dirgli. Cosi cercai di sembrare piu asettica possibile. Ero una donna sposata,
dopotutto. E non con un uomo qualsiasi, ma con uno dei piu ricchi e potenti della zona: Abraham
Stones. Eppure quando Ben mi ha chiesto di rivederci, non ho potuto fare nulla se non dire si.
Morivo dalla voglia di rivederlo, ma centinaia di dubbi assalivano la mia mente: come dovevo
vestirmi? Truccarmi poco o non truccarmi affatto? Dovevo dire di questa mia uscita ad Abraham
oppure no? Alla fine scelsi di essere vaga con mio marito, e di vestirmi come si fa ad una cena
aziendale. Solo che invece di una gonna grigio scuro, misi un paio di un jeans e una camicia bianca.
Piu che una cena aziendale, sembrava una rimpatriata tra vecchi compagni di scuola. Ben, pero,
era molto di piu per me.

Ben aveva scelto un bel posto tranquillo per vederci, in cui si puo parlare senza dover per forza
urlare. Non c’erano bambini che urlavano né musica tamarra che ti fa venire solo il mal di testa. E
la cucina, sebbene non fosse delle migliori, era piu che accettabile. C'era solo il soffuso suono di un
pianoforte riprodotto da una cassa nascosta chissa dove.

Era martedi sera. |l ristorante era semi vuoto. Solo altri due tavoli erano occupati, e Ben di sicuro
mi stava aspettando al tavolo accanto alla finestra. Si, come al solito io ero in ritardo. Mi aveva
dato appuntamento poco prima delle otto, ma s’erano gia fatte le otto e un quarto.

Entrai nel ristorante e, districandomi tra le sedie vuote con passi lunghi e frettolosi, mi recai al
tavolo di Ben. Se ne stava li seduto a guardare il vuoto, e io, senza nemmeno sapere perché, gli
fissai i capelli. Erano rasati ai lati (non troppo per fortuna, visto che odiavo una rasatura troppo
evidente) con una sfumatura alta, mentre sul davanti i suoi ciuffi castani erano portati all’indietro.
Non era il taglio di quando eravamo fidanzati, ma gli stavano maledettamente bene. La barba, poi,
era in perfetto ordine, lunga abbastanza da rendere Ben ancora pil uomo ma non un barbone che
non ha cura di sé.

Feci un cenno con la mano e mi avvicinai a lui. ««Ciao, scusa il ritardo.»

Ben si alzo in piedi, sembrava incerto se venirmi incontro e salutarmi con un bacio sulla guancia. lo
rimasi immobile e lui allungo la mano verso di me. «Ciao, non preoccuparti. Sono appena arrivato
anch’io.»

lo rimasi un attimo interdetta, e mentre gli stringevo la mano, sorrisi per non piangere. Rivederlo
era ben piu imbarazzante di quanto avessi previsto.

Poggiai la mia borsetta al lato del tavolo e mi sedetti assieme a Ben. Notai che s’era vestito
esattamente come me: jeans e camicia. Solo che lui era molto piu alto e la camicia mettevain
risalto il suo petto allenato.



«E cosi sono due anni che non ci vediamo»» disse lui. | suoi occhi marroni si posarono per un
istante sulla mia fede nuziale.

««Gia, € passato tempo. Tu come te la passi?»
«Non posso lamentarmi, sto bene tutto sommato.»

Continuammo a parlare del piu e del meno, discorsi sempre superficiali e che non conducono a
nulla. Parole e domande di circostanza che non hanno il benché minimo valore. Fortunatamente, il
cameriere arrivo a salvare la situazione. Ci porto del pane e una bottiglia d’acqua, anche se io avrei
preferito del buon vecchio vino con cui annegare tutto I'imbarazzo.

««Posso avere del vino?» chiesi, e il cameriere disse di si. Non avevo voglia di antipasto, ma mi
andavano solo degli spaghetti ai frutti di mare. Stavo per dirlo al cameriere, ma Ben mi fece una
domanda.

««Spaghetti ai frutti di mare anche per te? Ne andavi matta, se ricordo bene.»

«Si» dissi io, e colpita da chissa quale emozione, sollevai con dolcezza la mano e mi sistemai i
capelli dietro I'orecchio. Ben osservo quei movimenti come se il cameriere non ci fosse nemmeno.

Ben era sempre stato gentile e dolce con gli altri, e infatti congedo il cameriere accompagnando la
parola grazie con un sorriso.

Rimasti nuovamente soli, Ben mi sorprese dicendo: ««Cosi sei la signora Stones, adesso. La moglie
del grande Abraham.»

C’era un velo di ironia nelle sue parole, e io mi limitai ad annuire.
«Abraham, eh? Un nome biblico. E tu chi saresti... Eva?

La battuta di Ben era simpatica, ma non potevo dargli la soddisfazione. Trattenni la risata e
incrociate le mani, le misi davanti alla bocca per coprire un sorriso. | miei occhi erano fissi su quelli
di Ben. «Quello che intendi tu & Adamo, non Abraham.»

««Oh» esclamo lui fingendo di non sapere il Mito della Creazione. ««Hai proprio ragione, devo
essermi confuso.»

Odiavo quando fingeva di essere poco acculturato, mi dava sui nervi. E cosi gli lanciai
un’occhiataccia che lui, ne ero sicura, non notd nemmeno.

«E dimmi» riprese Ben «Tuo marito sa cucinare?»

Allargai le spalle e sospirai come fa una maestra davanti a un bambino impertinente. «Ora farai
I’elenco di tutte le qualita che ti rendono migliore di Abraham, vero?»

All'improvviso Ben allargo la bocca e mi mostro il suo bel sorriso. Era bello, certo, ma non perfetto,
e questo lo rendeva ancora pil prezioso. Di colpo mi resi conto del perché ero rimasta folgorata



da lui cinque anni prima. E in tutto questo tempo, non avevo mai dimenticato quanto il suo sorriso
fosse speciale.

««Mi conosci ancora benissimo»> disse Ben.
«Si, ricordo perfettamente che amavi ricevere complimenti anche se dicevi di no.»
««Gia, ma solo perché so di essere una bella persona, e i complimenti piacciono a tutti.»

Il cuore batté all'impazzata senza sapere come né perché. ««Mi piace il tuo sorriso.» dissi
sottovoce.

«Ti piace cosa?»
««Hai capito benissimo.»

“Perché diavolo ho detto una cosa simile? Sono una donna sposata adesso. E lui & solo il mio ex
fidanzato” pensai.

««Abraham sa che sei qui?» chiese Ben.
«Si, mio marito sa che sono qui.»

Ben mise una mano davanti alla bocca e si schiari la voce. ««Sai cosa voglio dire... Tuo marito sa che
sei qui... con me?»

«No, non lo sa. Lui... non capirebbe.»

Fortunatamente arrivo il vino. Ben apri la bottiglia con un movimento incerto, ma non
m’importava. E con la stessa incertezza servi il vino nel mio calice. Per poco uno zampillo di vino
non fini sulla tovaglia, ma neanche questo m’importava. Ben era stato cosi dolce, e a me piaceva
essere trattata con gentilezza.

«Grazie» dissi io avvicinando il calice alle mie labbra «Tu non bevi?»
«Solo dell’acqua» disse lui, e infatti afferro il suo bicchiere. «Brindiamo?»
«Va bene» risposi io, sebbene non capissi minimamente cosa ci fosse da celebrare.

««A questa serata! E alla vita, che per quanto possa essere dura, € degna d’essere vissuta» brindo
Ben, e il suo bicchiere e il mio calice si scontrarono dolcemente, come le onde del mare carezzano
la riva della spiaggia. Il loro tintinnio mi fece sorridere.

Diedi un sorso al vino, e ripensai subito al brindisi di Ben. «Sei poetico come al solito, devo dire.
Scrivi ancora le tue storie?»

««Qualche volta, quando ho tempo.» rispose lui. <«<Ho capito di non avere la giusta pasta per fare lo
scrittore. E poi di certo scrivere non paga le bollette.»

«Be’, se ti piace dovresti scrivere comunque.»



Ben sollevo le sopracciglia e mi mostro di nuovo il suo dolce sorriso bianco e imperfetto. La sua
voce, pero era intrisa di sarcasmo. «Dimmi un po’... ti ha accompagnato I'autista qui?»

««No, sono venuta da sola. La smettiamo con tutta questa ironia?» dissi senza troppa convinzione.
««Okay, okay»> Ben alzo le mani come un furfante trovato a rubare. ««Volevo chiederti scusa.»
«Per la tua ironia non richiesta?»» sorrisi io. Mi piaceva bisticciare allegramente con lui.

«No» La voce di Ben a un tratto si fece forte e sicura. <<Per non averti detto che sei bellissima
stasera.»

Sentendo quelle belle parole sorrisi senza aprire la bocca, poi poggiai le braccia sul tavolo.
«Grazie» sussurrai.

Calo nuovamente quel silenzio imbarazzante. lo non sapevo dove guardare o cosa dire, cosi diedi
un altro sorso al vino. Lui fece altrettanto con I'acqua, ma nessuno dei due trovo qualcosa da dire.
Fortunatamente torno il cameriere con due piatti di spaghetti fumanti, il cui odore delizioso mi
fece venire I'acquolina in bocca.

««Buon appetito» disse Ben. Ma né lui né io iniziammo a mangiare.
Lui si gratto la guancia un istante. <<Ascolti ancora Taylor Swift?»

««Non ho mai smesso. Mi fa piacere ti ricordi ancora i miei gusti musicali.>» Mi basto sentire quella
frase per sentirmi a mio agio, e I'imbarazzo cesso di esistere. Cosi iniziammo entrambi a mangiare
gli spaghetti ai frutti di mare, sforzandoci il piu possibile di non sporcare le nostre bocche e i nostri
vestiti.

«A lavoro va tutto bene?» mi fece Ben. Non sapeva nemmeno che lavoro facessi, ma apprezzavo
moltissimo che provasse in tutti i modi di non far morire la conversazione.

««Si, va tutto bene. Sono il responsabile delle Risorse Umane per la compagnia di Abraham, & un
lavoro che mi piace e mi soddisfa.»

««Ne sono felice. E tu come te la passi?»

««Bene, come ti ho detto non mi lamento. Riesco a pagare |'affitto ogni mese senza preoccuparmi
troppo.»

«Sono contentissima»> dissi a voce alta, spalancando gli occhi. Ero sinceramente felice per Ben «E
invece quegli altri tuoi piani, come stanno andando? Dicevi di voler fare l'insegnante, o
I'infermiere. Di voler riprendere gli studi, insomma.»

««Ho quasi trentacinque anni, non penso di...»»

Lo interruppi subito. «...ma se eri il primo a dirmi che I’eta e solo un numero quando si parlava dei
miei sogni e dei miei obiettivi. Buttati se hai la possibilita di farlo, altri non hanno questo
privilegio.»



Ben scoppio a ridere. E non una risata di circostanza, ma una che proveniva direttamente dalla sua
anima. Sentirla dopo cosi tanto tempo mi rese in qualche modo felice.

«E esattamente lo stesso discorso che facevamo quando stavamo insieme.»>
«A parte I'imbarazzo all’inizio, sembra che il tempo tra di noi non sia mai passato.»

«Be’, in un certo senso si. Ma il tempo & passato comunque.» Sapevo che quello che stavo per
dire avrebbe fatto male a Ben. ««Siamo andati avanti con le nostre vite dopo che ci siamo lasciati.»

Il silenzio scese di nuovo al nostro tavolo, interrotto solo dal suono delle nostre forchette che
stridevano sul piatto alla ricerca di cozze e spaghetti. Forse avevo torto. Tra me e Ben il tempo era
passato per davvero, e aveva sollevato un muro di cemento.

««lo e Abraham vorremmo avere una famiglia un giorno» dissi tutto d’un fiato. Non sapevo
nemmeno perché I'avessi detto.

«Mh>> mormoro Ben, lo sguardo fisso sulla sua forchetta. «Tu lo ami? Ti tratta bene? Ti merita?»

Quella sequenza di domande volevano dire solo una cosa: Ben non aveva mai superato la fine
della nostra relazione.

«Mi tratta bene.» Riuscii solo a rispondere a quella domanda. Eppure io volevo veramente bene
ad Abraham.

«Mh>> ripeté Ben. Potevo vedere nei suoi occhi quanto le mia parole I'avessero distrutto, quanta
sofferenza ci fosse dentro al suo cuore. Sapevo di avergli fatto del male, sapevo di non avergli mai
dato una vera spiegazione sul perché I'avessi mollato anni prima. “Forse... se glielo dicessi ora...
starebbe meglio” pensai, ma non dissi nulla a riguardo. Continuammo a mangiare e scambiare
gualche parola, senza mai andare al nocciolo della questione.

«Ti ho invitata io fuori, ti va bene se pago io?» disse Ben una volta conclusa la cena col suo tono di
voce gentile, sempre pronto ad accoglierti e mai a scacciarti.

«Grazie per questo bel gesto» risposi <«Ma paghero io.»

All'improvviso ritorno il suo sorriso scanzonato e il suo tono ironico. «E be’, lavori per il
grandissimo Abraham Stones, puoi permetterti una cena fuori di una sola portata.»

Stavolta non riuscii a trattenere la risata. Ben mi faceva davvero ridere. <«<Dai, non fare lo scemo.»

Una volta usciti fuori, mi resi conto che era ancora presto: non erano nemmeno le dieci. Era una
sera autunnale tiepida, priva di vento e con la luna che mostrava il suo volto splendente a noi
comuni mortali. E solo le stelle pil belle le stavano vicino.

Davanti all'ingresso del ristorante mi voltai verso Ben. «E stato bello rivederti, Benedict.»

«Anche per me, Anya.» disse lui, e mi mostro ancora quel suo sorriso.



Mi alzai sulle punte per dargli un bacio sulla guancia, e non appena posai le labbra sulla sua pelle,
sentii che Ben voleva dirmi qualcosa, ma esitava.

««Facciamo due passi» disse infine. «Ti va?»

«Si, € una bella serata per passeggiare.» risposi io. E invece di dirigermi verso la mia auto
parcheggiata proprio li davanti, andai dalla parte opposta e camminai accanto a Ben.



BEN

Camminavamo al chiaro di luna in una zona della citta dove non c’e@ molta gente, con solo le luci di
gualche locale ancora aperto e gli alberi piantati ai lati della strada che donano un pizzico di natura
a un paesaggio tutto artificiale. lo e Anya sembravamo usciti da una commedia romantica appena
approdata al cinema, ma io sapevo di non essere piu 'uomo che amava. L'unica cosa che volevo
da lei ora erano risposte.

Sebbene camminassimo fianco a fianco, non avevo il coraggio di sfiorarla o addirittura toccarla.
Era una questione di rispetto per me. Lei era sposata, e io ero solo il suo ex fidanzato.

Non sapevo come far ripartire la conversazione, cosi, sfruttando la mia simpatia, cercai di far
ridere Anya.

««Sai, c’e una cosa che ho sempre apprezzato di te» dissi io.
«Cosa?»
««Reggi I'alcol benissimo.»

Anya mise una mano davanti alla bocca e ridacchio. Di certo si aspettava un complimento ben pil
sensato.

««Be’, un bicchierino ogni tanto non fa mica male, anzi.»» disse lei «<«<Piuttosto, € di chi non beve mai
che non bisogna fidarsi.»

Stavolta a ridere fui io. «<E colpa dell’alcol, che sia del vino e dei cocktail mi fanno venire il mal di
testa. Proprio non li sopporto.»

««Ho sempre pensato che fossi strano.»
«Strano, io? Eppure sei tu quella che metteva i calzini di due colori diversi.»
«Oh!»> sbuffd Anya scherzando. «<Ancora con questa storia? E successo anni fa, una volta sola.»

Scoppiammo a ridere nel medesimo istante. Il suono delle nostre risate felici si mescolo e si
confuse nell’aria dolce della sera. E all'improvviso, come se la mia mano fosse guidata da un dio
cieco ma benevolo, sfiorai le sue dita con le mie. Sentii una scossa elettrica dentro di me. E il
sorriso dipinto sulle labbra carnose di Anya era la prova che lei aveva provato lo stesso brivido.

Avevo toccato quelle dita migliaia di volte, ma stavolta era diverso perché lei non era piu mia. Era
stato come prendere il frutto proibito dal giardino dell’Eden. O forse stavo esagerando: dopotutto,
si trattava solo di dita.

Di colpo ricordai perché fossi li con Anya. Non avevo mai superato la fine della nostra storia, e
meritavo una risposta sul perché avesse messo la parola fine alla nostra relazione.



«Com’é che stamattina eri proprio al bar dove vado sempre io?»> chiesi.

««Dovevo recarmi fuori citta per lavoro, ma I'auto aziendale ha bucato. Non so come sia successo,
sai che sono sempre stata una pessima guidatrice.»

«Ah ah» annuii «E poi?»

«Si @ messo a piovere, e ho trovato riparo in quel bar. Poi ho chiamato Abraham che mi ha subito
mandato un autista a prendermi.»

Volevo fare I'ennesima battuta su suo marito, ma mi fermai appena prima di pronunciarla.
«E cosi hai preso casa in periferia, giusto?»» mi chiese Anya.

Rimasi un istante a pensare. Quella domanda era semplice e innocente oppure era un segnale?
Anya voleva venire a casa da me per...? Non sono mai stato bravo a capire i segnali delle donne.
Nessun uomo, a dire il vero, lo e.

«Si, il mio appartamento & proprio qui vicino a dire il vero.» risposi, e decisi che la domanda di
Anya doveva essere pura e innocente: era una donna sposata ormai. «<La zona tutto sommato &
tranquilla, e di certo non & caotica come il centro citta.»

«lo e Abraham abbiamo un loft in centro, oltre a due ville fuori citta.»

Mi grattai la guancia senza un vero e proprio motivo. ««Un loft in centro? Non ti € mai piaciuto il
chaos, se ben ricordo.»

«ll centro citta non e cosi male come pensavo.»

««E come hai detto tu: le persone cambiano con il passare del tempo.» dissi mettendo su la mia
classica faccia da schiaffi <«<Per esempio ora bevi il caffe.»

««Ma smettila» rispose Anya ridacchiando e agitando la mano. ««Prima bevevo solo te, camomille
e alcool. Ora mi sono estesa anche al caffé.»» Poi, senza alcun preciso motivo, interruppe il suo
cammino e scoppio a ridere.

lo mi voltai verso di lei per guardarla. Morivo dalla voglia di stringerla forte a me, di dirle che
sarebbe andato tutto bene. E vero, non c’era un motivo per dirglielo, ma mi andava di farlo
comunque. Volevo darle una raffica di baci sulla guancia, e sentirla ridere. La risata di Anya mi
faceva felice.

E poi... quelle sue labbra. Dovevo baciarle. Nel momento in cui le nostre labbra si univano in un
bacio, tutti i problemi, tutte le cose tristi smettevano di esistere. Esistevamo solo noi e il nostro
amore. Si, io ne ero certo: Anya continuava a pensarmi. Era sposata con un altro, ma era con me
che si sentiva davvero donna. Eppure, una parte di me odiava Anya. Lei mi aveva lasciato
dicendomi che non era piu felice, che non era piu innamorata. Balle: io sentivo che non era affatto
quello il motivo.



«Quando mi hai lasciato...» dissi irrigidendo la schiena ««Non mi hai mai dato una vera
motivazione.»

Anya abbasso le spalle e sospird profondamente: sembrava infastidita dalla mia domanda. «E
passato tanto tempo, Ben. E inutile rimuginare sul passato.»

««Ma io merito una spiegazione, soprattutto ora che ci siamo ritrovati per caso.»

««Che posso dirti? A volte le cose non vanno come te lo aspetti, non c’era un motivo preciso per
cui ci siamo lasciati.»

Anya alzo il suo viso per guardarmi dritto negli occhi. <«<Benedict Roy»> disse ««Mi piace il tuo nome.
Mi piace dire il tuo nome ad alta voce. E tu sarai sempre la persona piu...»

Non la lasciai finire. Feci un passo verso di lei e misi la mano sul suo fianco. Sentii il suo respiro sul
mio petto: Cristo quanto mi era mancato. Eravamo cosi vicini che bastava un singolo e
impercettibile movimento per far toccare i nostri corpi.

Guardai negli occhi di Anya e lei nei miei. | nostri mondi e le nostre anime si stavano scambiando
sguardi di passione. Poi accadde l'irreparabile.

Anya si alzo sulla punta dei piedi, chiuse gli occhi e mi bacio. Le sue labbra sono veloci e decise, e
nemmeno due secondi dopo, si staccano dalle mie.

«Mi dispiace» disse in un sussurro, ma il suo sguardo era tutt’altro che dispiaciuto: era ardente e
sensuale.

lo stavolta poggiai entrambe le mani sui suoi fianchi e la strinsi con dolcezza a me, poi chinai il
capo e le diedi un bacio. Un bacio lento, soave, da assaporare piano piano. Le nostre labbra si
staccarono per poi riunirsi seguendo il ritmo insolito dell’amore.

Il cuore mi batté a mille, pulsava senza sosta. Spostai una mia mano sul suo viso, e lo alzai con la
gentilezza di un angelo. Sentivo che Anya era mia, e mi desiderava. Lei allungo il braccio e poggio
la mano sulla mia nuca.

Era esattamente come quando stavamo insieme. Il tempo aveva lasciato intatta la memoria delle
nostre labbra. Come se non avessero mai smesso di appartenersi.

Chinai il capo per baciar di nuovo Anya. Sembro passare un’eternita, ma erano solo tre secondi. La
baciai ancora. E ancora. Poi aprii la bocca e, certo di trovarla, cercai la sua lingua.

Le nostre lingue iniziarono una lunga danza. Anzi, piu che una danza era una sfida. Avevo
I'impressione di essere io a guidare, ma mi sbagliavo. Anya muoveva le labbra e la lingua in
perfetta sintonia, senza stancarsi, con la giusta passione per mandarmi fuori di me. Appena le
nostre lingue si toccavano, si univano per formare cerchi di lussuria. La sentii gemere un istante, e
cosi la strinsi a me con forza.



Stavo baciando una donna sposata. Non dovevo farlo e non era giusto farlo. Andava contro i miei
stessi principi, ma Anya... lei era cid che rendeva la mia vita un capolavoro, come la ciliegina di una
torta realizzata da un maestro pasticciere che deve solo posizionarla in cima per completarla.

Mai avrei pensato che Anya tradisse suo marito. Era sempre stata fedele e onesta, e mai avrei
pensato di farla mia ora che era sposata con un altro. Ma io la desideravo. Avevo bisogno di lei e di
ogni centimetro del suo corpo.

Le mani di Anya continuarono a toccarmi. Sentii le sue dita muoversi sul mio collo per poi scivolare
sulla mia schiena. E da li si mossero in fretta sul mio petto e sui bicipiti: sentii Anya tastare i miei
muscoli, e un suo sorrisetto malizioso interruppe i nostri baci sotto il chiaro di luna.

«Ho del caffé a casa.» dissi sottovoce ««Vieni con me?»



